Его считали своим учителем Стивен Спилберг и Джордж Лукас. Обладатель двух «Оскаров», знаменитый голливудский постановщик спецэффектов Роберт Скотак, в начале 90-х специально приезжал в Ленинград, чтобы встретиться с этим человеком. В 1995 году на канале Discovery о Клушанцеве были сняты две передачи, а в журнале American Сinematographer вышла статья о его необыкновенном таланте.
Необыкновенный русский
В Америке имя этого советского режиссера стоит в одном ряду с признанными мастерами мирового кинематографа первой половины XX века — Джорджем Мельесом, Вильямом Камероном и Джорджем Полом. А вот в России о Павле Владимировиче Клушанцеве сегодня знают лишь научные работники и поклонники старого фантастического кино…
В 90-х годах прошлого столетия упомянутый выше Роберт Скотак решил написать книгу о необыкновенном русском режиссере, который, работая на студии «Леннаучфильм», снимал фантастические блокбастеры. Их главное достоинство — необыкновенная реалистичность при полном отсутствии денег и серьезного оборудования для съемки спецэффектов.
В ходе работы над книгой американец посчитал необходимым написать в подробностях о том, как делались те или иные трюки в картинах Клушанцева и… не смог. Он сам являлся признанным мастером по спецэффектам, но раскусить приемы своего коллеги из далекой России американец так и не смог. Даже после того, как Павел Владимирович выслал ему чертежи, у Скотака все еще оставались вопросы. Чтобы ответить на них, он решил встретиться с Клушанцевым лично…
Первые шаги в кинематографе
Говорят, что техникой Павел Клушанцев увлекался с самого детства. Оказавшись в восьмилетнем возрасте в детском доме, он однажды нашел на помойке выброшенные за ненадобностью книжки из библиотеки. Уже первая захватила его полностью – в ней рассказывалось о больших космических повозках, о межпланетных путешествиях, о людях, стремящихся к звездам. Мечта о космосе преследовала Клушанцева всю его жизнь. И в какой-то мере она сбылась…
По окончании школы Павел подал документы в Технологический институт, но не поступил из-за… дворянского происхождения. На факультете кинооператоров в Ленинградском кинофототехникуме анкетные данные, видимо, не играли большой роли. Окончив техникум, Клушанцев получил распределение на студию «Белгоскино» (позже — «Беларусьфильм»), при этом переезжать в Белоруссию не было необходимости; она находилась в Ленинграде.
Позже был «Лентехфильм» и первая работа в качестве режиссера-постановщика – в 1936 году Клушанцев снимает фильм под названием «Семь Барьеров». По всей видимости, руководство студии осталось довольно работой молодого специалиста, позволив ему открыть на площадях «Лентехфильма» павильон для комбинированных съемок. Он получил название «трюковый кабинет».
Отдел Клушанцева был завален работой. По его словам, уже тогда он придумывал и воспроизводил на экране такие вещи, которые не мог повторить ни один режиссер в мире. Возможно, это спасло его от репрессий.
«Они (власти – прим. редакции) десятки раз хотели выкинуть меня с киностудии и посадить в тюрьму, — признавался позже режиссер. — Но я спасся, потому что я знал, как делать вещи, которые никто другой делать не мог».
Война
А потом началась война и Клушанцева эвакуировали в тыл, где он снимал учебные военные фильмы на студии «Сибтехфильм». Талант разработчика спецэффектов в нем в это время укрепился еще больше. В научной ленте «Стрельба на рикошетах» изображен замедленный полет артиллерийского снаряда, выпущенного из орудия. От момента, когда он покидает ствол пушки и до достижения цели.
Задолго до космических полетов
Коллеги по работе считали Клушанцева человеком… не от мира сего. Кто-то восхищался, кто-то завидовал, кто-то отзывался о нем как о страшном зануде. По словам главного редактора студии «Лентехфильм» Валерия Суслова, Павел Владимирович выглядел в кругу своих коллег инопланетянином. Почему? Уже в 30-х годах он знал о космосе такие вещи, которые, казалось, не мог знать никто. Он единственный из его окружения находил решения сложнейших технических задач и выполнял их с энтузиазмом и необыкновенным азартом.
Но, главное, для реализации его планов не требовались сложные механизмы и серьезные финансовые вливания. Гвоздики, палочки, веревочки – с их помощью Клушанцев мог на экране запустить ракету в космос, изобразить невесомость и т.д. Молодой ленинградский режиссер снимал вещи и предметы, о которых он не то, чтобы не знал, но даже представить себе не мог, как они могут выглядеть. Первый скафандр для полетов в стратосферу (на воздушном шаре с открытой гондолой) был выпущен только в 1959 году, но Клушанцев одел в него космонавта-исследователя (пусть даже в кино) задолго до того, как началось реальное освоение космоса.
О том, чтобы ступить на Луну, американцы и русские еще даже не помышляли, а Клушанцев уже снимал кино о метеоритах, бороздящих межзвездное пространство, о межпланетных станциях. Он рассказывал о структуре Венеры, об особенностях марсианского грунта. Да что там Марс, когда Павел Владимирович оказался единственным из режиссеров, который согласился снять фильм о северном сиянии. До него этого еще не удавалось никому. А Клушанцев смог – в качестве режиссера, оператора и разработчика спецэффектов.
Нет, он не поехал за Полярный круг, а смонтировал в съемочном павильоне оборудование, которое имитировало северное сияние – любой формы и насыщенности. К сожалению научно-популярный фильм «Полярное сияние», снятый Клушанцевы в 1946 году, не сохранился. Зато его следующая картина – «Метеориты» — дошла до наших дней. В ней показано вращение планет Солнечной системы, движение небесных тел, падение метеоритов на поверхность планет и т.д.
В КГБ вызывали?
Говорят, что Клушанцев стал частым гостем в кабинете следователя КГБ, где ответственные работники пытались узнать, откуда простому режиссеру без особого допуска удалось скопировать секретные сведения о конструкции ракет. В ответ Павел Владимирович доставал книги, в которых описывались работы Циолковского.
Собственно, сам режиссер не считал свои работы какими-то особенными. «Для кино нет ничего невозможного, — любил рассуждать он. – Надо лишь немного пораскинуть мозгами».
Рядом с Королевым
В 2000 году российское телевидение нашло время, чтобы отметить 90-летие режиссера показом документального фильма «Павел Клушанцев – к звездам!», снятого учеником Павла Владимировича Алексеем Ткаля. Но сам юбиляр его не увидел: он умер годом ранее. Кончина этого необыкновенного человека, на десятилетия опередившего эпоху, в которой он жил, прошла тихо и незаметно для общественности.
«Если бы не любовь к кино, я обязательно был бы рядом с Королёвым» — сказал как-то Клушанцев.
В январе 1966 года, за неделю до смерти генеральный конструктор ракетно-космической техники написал ему письмо, которое режиссер бережно хранил всю свою жизнь.
Павел Владимирович Клушанцев похоронен на Смоленском кладбище в Санкт-Петербурге.
Фильмография Павла Клушанцева
«Семь барьеров» (1935);
«Неустрашимые» (1937);
«Полярное сияние» (1946);
«Метеориты» (1947);
«Вселенная» (1951);
«Тайна вещества» (1956);
«Дорога к звёздам» (1957);
«Планета бурь» (1962);
«Луна» (1965);
«Путешествие на доисторическую планету» (США, 1965, перемонтированная версия фильма «Планета бурь»);
«Марс» (1968);
«Путешествие на планету доисторических женщин» (США, 1968, перемонтированная версия фильма «Планета бурь»);
«Вижу Землю!» (1970).
Автор благодарит издание «Чтобы помнили» за помощь в подготовке статьи.